



"GUAYCURU", gaucho montielero (Entre Ríos). Carbón de Ramón Subirats.

10 DE AGOSTO DE 1792

En la Asamblea, los mismos diputados se oponían a todas las medidas que los jacobinos tomaban para secundar el movimiento popular, que llevaba a París, y a las provincias, hacia la caída de la realeza y la proclamación de la república.

Robespierre, dice el historiador Mathiez, por su discurso y por su proclama a los federados, había pasado el Rubicon, sin duda porque él quería cortar de raíz las



MARCHE DES MARSEILLOIS

CHANTÉE SUR DIFFÉRENS THEATRES

Chez Frere Pefosse Odo Sauwen



2

Que vient cette horde d'Arabes
De maîtres de rois comparés
Pour qui nos ignominieuses
Ces fers des long temps préparés
Promoient pour nous si qu'il eût
Leurs transports il doit essuyer
Cet usage qu'on ose méditer
Et rendre à l'antique esclavage
Nos armes, Citoyens &c.

4
 Des mille tyrans et vains perfides
 L'agresseur de tous les peuples
 J'emporte vos peuples par ces lies
 Tout enfin moult vers moi prie,
 Et pour cet aide par vous combattu
 Me font est aux mains hères
 La force en produit de nouveaux
 Cent fois plus prêts à se battre,
 Nos armes, l'orgueil de

Qu'il des cohétes étrangers,
 Feroient la loi dans nos foyers
 Que ces phalanges mercenaires
 Devraient nous ne fure guerriers
 Un grand Dieu par d'innombrables
 Nos fronts sous le joug se plieroit.
 Les isles des mers deviendroient
 Les mairies de nos esclaves
 Aux armes, Célèbres &c

3
 J'aurais en quarante magnifiques
 Boîtes ou salons ou coupes,
 Cinq ou six mille victimes.
 Je regret aimant tout le monde, l'air
 Ne se despoilait qu'avec la mort,
 Ni les compliments de la vie.
 Tous ces loges qui nous peignent
 Trichant le sein de leur mort
 Aux amants d'aujourd'hui

Amour sacré de la Patrie,
Conduis, soutiens nos bras vengeurs
Liberté, Liberté chérie,
Combats avec tes défenseurs!
Sous nos drapeaux que la Victoire
Appuie à tes mâles accents,
Les braves ennemis qu'on expose
Sont nos troupes, c'est ta noble gloire
Que nous armés, Océans de

L'âme,
 En sa rigueur,
 Se
 De la victoire
 Au
 Triomphe

La Marsellesa, letra y música de la época.

"Es en nombre del rey que los príncipes franceses han tentado de sublevar contra la nación todas las cortes de Europa; es para vengar la dignidad del rey que se ha firmado el tratado de Plinitz y formado la alianza monstruosa entre las cortes de Viena y de Berlín; es para defender al rey que se ha visto acudir a Alemania, bajo la bandera de la rebelión, las antiguas compañías de los "gardes du corps" (de los que Luis XVI pagaba aún el sueldo); es para venir al socorro del rey que los emigrados solicitan y obtienen empleo en los ejércitos austríacos, y se aprestan a desgarrar el seno de la patria; es para juntarse a esos esforzados caballeros de la prerrogativa real, que otros valientes llenos de honor y de delicadeza abandonan su puesto en presencia del enemigo, traicionan sus juramentos, roban las cajas, trabajan para corromper a sus soldados y colocan así la gloria en la cobardía, el perjurio, la subordinación, el robo y los asesinatos. Es contra la nación y la asamblea nacional sola, y por el mantenimiento y el esplendor del trono, que el rey de Bohemia y de Hungría nos hace la guerra y que el rey de Prusia marcha sobre nuestras fronteras... En fin, todos los males que se esfuerzan por acumular sobre nuestras cabezas, todos aquellos de quienes tenemos que dudar, es sólo el nombre del rey el que es pretexto y causa".

Por la violencia de su elocuente requisitoria, Vergniaud esperaba todavía inclinar al rey hacia él y sus amigos. Esperanza insensata y política, que debía ser funesta a sus propios autores.

La Patria declarada en peligro, sublevaba el patriotismo de los franceses, y le probaba que la salvación de Francia residía en el triunfo de la Revolución, por el derrumbe del rey. Danton sentía que la fuerza popular impondría sola la caída de la realeza y es respecto a ese fin que él empujaba a la insurrección a todas las secciones de la capital.

Los Federados de todos los departamentos de Francia aflúan a París para, de ahí, ser enviados al ejército.

Estos jóvenes soldados estaban mimados por los parisienses y las 48 secciones de la Capital se disputaban el honor de al-

PUB. AGENCIA LONDRES.

CRONOMETROS

**ANTIMAGNETICOS
DE FAMA MUNDIAL**

EN VENTA EN TODAS LAS RELOJERIAS DEL PAIS

negociaciones secretas llevadas entonces "in extremis" entre los Girondinos y la corte, pero también porque la proclamación de peligro de la Patria, le pareció abrir la crisis decisiva que se reservaba él mismo de explotar a fondo. Posiblemente no es arriesgado suponer que él fue impulsado a ir adelante por dos célebres peticiones que Marsella, de la cual era el mandatario en París desde la Constituyente, hizo llegar a la Asamblea.

La primera, leída en la sesión del 19 de junio, comenzaba por una frase que fué muy aplaudida por la izquierda: "El día de la cólera del pueblo ha llegado...". La segunda, leída en la sesión del 12 de julio, abordaba francamente el problema de la raza misma. Ella mostraba que la raza hereditaria era violentamente contraria a la Declaración de los Derechos del hombre, y que por consiguiente debía ser abolida para dar paso a la República.

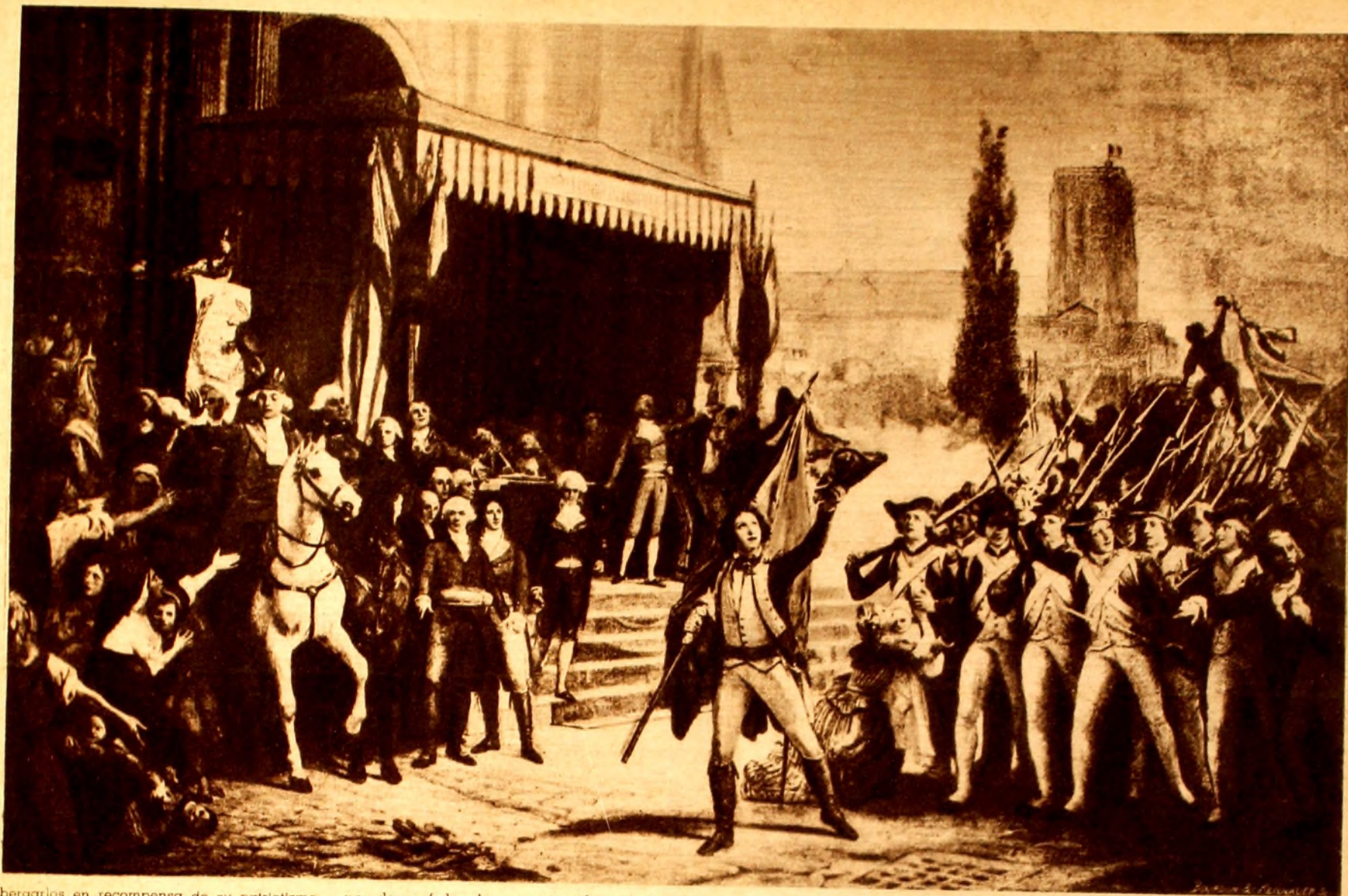
La idea de dar a Francia la forma de gobierno republicano rebelaba a casi todo el mundo. Este sentimiento creció y evolucionó rápidamente en el país por la presión primero, y luego por la certidumbre de que el rey llamaba al extranjero para restablecer su trono vacilante, y traicionaba a la nación.

Tenemos hoy las pruebas formales de la traición del rey y de la reina que el país sospechaba entonces por muchos indicios significativos. La actitud de los generales La Fayette y Luckner, hacía suponer su traición, que no tardaría en demostrarse en pleno día.

Los Girondinos comenzaron a comprender que ellos habían seguido una falsa ruta. El 3 de julio, Vergniaud pronunció su inmorto discurso: "Guardaos de provocar una fermentación de la que los efectos están fuera de la previsión humana; enseñad a la Francia que en lo sucesivo los ministros responderán con su cabeza de los desórdenes, de los cuales la religión no será sino el pretexto..."

Si la cabeza de los ministros estaba amenazada, era la ruina del derecho de veto que el rey había ejercido para sabotear la Constitución, y la organización de la defensa nacional.

Si la cabeza de los ministros podía caer, la del rey no era más sagrada y, de hecho, ella caerá seis meses más tarde. Vergniaud afirmaba querer mostrar "la verdad sin nubes", y él decía:



El alistamiento de voluntarios, en 1792.

bergarios en recompensa de su patriotismo y de su ímpetu revolucionario.

Federales y parisienses se exaltaban mutuamente para abatir definitivamente el trono real, y quebrar con él todas las fuerzas de traición que amenazaban a la nación en guerra con el extranjero.

El batallón de confederados marseleses llegó a París el 30 de julio. Estos jóvenes meridionales electrizaron a los otros confederados y parisienses con el canto "La Marsellesa", del soldado poeta Rouget de l'Isle. Las estrofas inflamadas del himno inmortal retaban a todos los déspotas que, de adentro y de afuera, querían vencer a la Francia y a la Revolución.

Era, "en la ciudad ya ardiente, como un torrente de fuego que llegaba".

La insurrección del 10 de agosto se preparaba en pleno día. Ni el pueblo ni la corte escondían su resolución de terminar de una vez por un golpe de fuerza.

Las secciones parisienses y los batallones

de confederados se preparaban abiertamente a la lucha. Un comité de insurrección coordinaba sus esfuerzos para realizar el plan de ataque al castillo de las Tullerías, donde residía la familia real.

La corte movilizaba a sus defensores, gentilhombres y guardias suizos, para resistir el asalto de las masas populares.

En medio de la efervescencia general, el famoso manifiesto del duque de Brunswick, comandante del ejército prusiano, redactado por los emigrados franceses en Coblenz, fué conocido en todo París el 1º de agosto.

Este manifiesto insensato amenazaba a la nación con un castigo ejemplar tan pronto se obtuviera la victoria militar. París estaba particularmente amenazado.

"La ciudad de París y todos sus habitantes sin distinción estarán obligados a someterse sin demora, al rey de Francia.

Sus Majestades Imperial y Real hacen personalmente responsables de todos los

acontecimientos, sobre sus cabezas para ser juzgados militarmente, sin esperanzas de perdón, a todos los miembros de la Asamblea Nacional... Si se les hace la menor violencia, el mínimo ultraje a sus Majestades, al Rey, la Reina y a la familia real; si no se toman inmediatamente precauciones para la seguridad de ellos, para su conservación y para su libertad, ejecutarán una venganza ejemplar, memorable para siempre, abandonando la ciudad de París a una ejecución militar y a una subversión total y a los insurrectos culpables de atentado a los suplicios que hubieran merecido".

Con este manifiesto pretendían aterrorizar a toda la Francia revolucionaria, y echarla, arrepentida, y domada, a los pies del rey. Apasionada y resuelta, la Francia se encoleriza bajo el ultraje de la amenaza. La Asamblea y la Gironda que no querían secundar a París en su deseo de abatir el trono, bajo la presión de la Ca-

pital, fijan para el 9 de agosto el debate sobre la petición que exigían la suspensión o la caducidad del rey. Esta fecha, tomada a su pesar, fijaba la de la insurrección popular.

En la noche del 9 al 10 suenan a rebato todas las iglesias; el pueblo se reúne en los arrabales pronto para librar al alba el gran combate.

En el mismo momento en que las primeras columnas insurrectas toman posición delante del palacio real, la Asamblea de las secciones sustituye a la Comuna legal, y se organiza en Comuna Revolucionaria.

Al toque de rebato los diputados se reunieron.

El asalto de las Tullerías comienza con decisión. La lucha fué sangrienta; los suizos fueron masacrados, los nobles tomaron la fuga.

El rey, la reina y toda la familia real abandonaron el palacio, y se refugiaron en el seno de la Asamblea, situada a algunos centenares de metros de las Tullerías.

Los seccionarios parisienses y confederados eran los vencedores.

La caducidad del rey era, desde luego, un hecho consumado.

Los monarcas fueron apresados en el Temple, castillo convertido en prisión del cual Luis XVI no saldrá sino para subir al cadalso el 21 de enero de 1793.

La insurrección del 10 de agosto, al abatir el trono, había salvado a la Revolución, forzando las elecciones para la reunión de la Convención, y preparando la primera república francesa: Una e Indivisible.

Jules BERTRAND.

LAS RUBIAS PLATINADAS

Algunas estrellas de cine, americanas, lanzaron la moda del rubio platinado, que ha caído en un absoluto fracaso, pues el platinado es costosísimo y es aplicable sólo a determinada clase de cabello.

Esta moda ha sido sustituida con grandes ventajas por el empleo de la manzanilla verum que, usándola en casa como uno simple loción, da en 3 días al cabello oscuro el más hermoso color rubio dorado. El resultado es más maravilloso y no hay nada tan cómodo y económico.

Cuando el cabello es muy oscuro y se desea obtener un rubio muy claro, basta usar la manzanilla verum, tal como se consigue en las farmacias.



Toma del Palacio de las Tullerías por el pueblo de París, el 10 de agosto de 1792.



Centro de la ciudad.



Tuilleries, al fondo el Arco de Triunfo.



Plaza Vendôme.

EL PLATO "FUERTE" DE SU MENU



CAZUELA DE
MONDONGO

Mondongo de la mejor calidad, guisado con papas, tomates, zanahorias, morrones y otras excelentes legumbres cuidadosamente seleccionadas, condimentado con finas especias y preparado por expertos cocineros, en condiciones de higiene insuperable. Esta es la Cazuela de Mondongo Swift. Unos minutos para calentarla y la tiene lista para servir.

Regale a los suyos, con este plato tentador y nutritivo que sólo le cuesta unos pocos centavos! ¡Pídale a su almacenero!

Si desea presentar una riquísima sopa, agregue a la Cazuela de Mondongo Swift, una cantidad igual de caldo o agua y hágala hervir unos minutos.

Swift

COMPANHIA SWIFT DE MONTEVIDEO
Distribuidores Mundiales de Productos Uruguayos

GRATIS: Envíe su nombre y dirección a Compañía Swift de Montevideo, Solís 1480, Montevideo, acompañados de las etiquetas de los siguientes productos Swift: 2 etiquetas de Chauchas al Natural, 1 etiqueta de Paté de Foie, 1 etiqueta de Salchichas tipo Frankfurt, 3 latas vacías de Extracto Doble de Tomate (6 3 recortes de las mismas latas en las que figure la marca Swift y la ilustración de los tomates) y 1 recorte de la lata de Aceite "La Patrón" conteniendo la frase "El Aceite de la Ensalada Perfecta". Recibirá gratis, a vuelta de correo, un hermoso libro de cocina que contiene 250 recetas probadas e ilustradas y cuyo valor es de \$ 1.50. Oferta válida hasta el 31 de Diciembre de 1939.



LOS CAMINOS IDEALES

¿DUERME, MUERE PARIS?

(Especial para "EL DIA")

ANTICIPA José M. Salaverría en el último número de abril de "La Nación" bonaerense, la duda sobre la capacidad de sobrevivir que pueda tener París. Para enunciar tal pensamiento y darle consistencia, necesario le fué desarrollarlo en forma histórica. El lector que ha sido viajero, no podrá menos de seguirlo con evidente interés.

Pero no es sólo el viajero quien recuerda a París. Para el mundo entero el hecho de que esta capital universal pueda dejar de ser, tienda a disminuir sus características, que envejezca siquiera, tiene algo de extraordinario, sino de catastrófico. Se analiza en el artículo de la referencia el paisaje urbano: fué gótico, se hizo luego clásico. Tal transformación se efectúa por virtud de una monarquía que quiso y supo mantener el gusto por ese estilo. Halla que a fuerza de grandezas ha llegado a un punto muerto; no hay plus ultra. Y, entonces, "se piensa en si esa perfección que no admite variaciones ni mejoras no está obrando como un rémora sobre la vida de París y de Francia. Hoy no existe un país tan refractario a variar como Francia; y París aunque consiga mantener el prestigio de su gracia, su vivacidad y su elegante buen gusto, se diría que se siente como maniatada por la perfección clásica de ese prodigio de arquitectura, que no consiente mejora ni rectificación. Del mismo modo semeja que Francia ha encontrado su cultura definitiva, el tono de vida perfecto y que no quiere ni puede variar. Cultura y sociabilidad que nacieron del fondo de la era monárquica y aristocrática y que en el orden clásico del gran siglo hallaron su forma perfecta".

Hay mucha verdad en las anteriores líneas. París es, con toda evidencia, profundamente conservador: "chi sta bene non si muove", lema de los conservadores del mundo entero no sólo de los franceses, aunque en especial puede aplicarse a los parisienses. Es indudable que la monarquía francesa dejó incisa en la vida de ese país el más hondo cauce que es dable abrir en la masa humana. Por sus molinos corrieron ordenados y dignos los ingenios preclaros, las artes literarias, la vida política; y se organizó la acción civil como un reflejo pálido del gran sol que regía omnipotente la poderosa máquina. Los historiadores están de acuerdo: Francia, su espíritu de unidad, se debe al continuismo de sus monarquías que a través de los siglos han elaborado su grandeza. Muchas veces llevándola al borde del abismo esa misma fuerza que emanaba de sus instituciones políticas lograba salvarla.

Tan fuerte y sabia había sido que hoy todavía traba la acción estética y obliga a pensar "si ese tesoro de belleza arquitectónica que culmina en París no es una rémora que impide todo cambio"; y Salaverría nos habla de su cotidiano paseo a lo largo del Louvre, la plaza de la Concordia, Campos Eliseos y Arco de la Estrella. Perfecto, maravillosamente equilibra-

do, inatacable aquel paisaje, aquellas líneas son inmortales e inmóviles para siempre jamás, pues así lo exige el espíritu de Francia y su obra lograda y perfecta...

Sobre estas dudas es posible aún dudar. Y permita el lector que lo haga recorriendo los mismos lugares citados pero extendiendo algo más el paseo. Así no será difícil ver que ese sentido último dado a París, modelo de Francia y del mundo en tantas cosas, no existe. ¡Quietismo de París! Si a lo largo del Sena en la Isla de Francia, queda la maravilla de Notre Dame; pero aún más maravillosa en su claridad polícroma, tejido de ilusión de piedra y de cristal, se conserva la Sainte Chapelle de San Luis. Todavía está allí Saint Germain de l'Auxerrois, la capilla de los reyes, refugio de Catalina de Médicis en la noche de San Bartolomé, y, maravilla sobre maravilla, a ciertas horas suena el carillón que se ha despertado por iniciativa municipal y por el arte de un joven maestro que sabe dar al aire las viejas canciones francesas. Ellas suben al frontón severo del palacio del Louvre y diríase que lo animan con su respiración armoniosa, llevándole lo que la piedra fría no puede dar: el movimiento cálido de las almas despiertas por el arte de la música. ¡El viejo paisaje inmóvil! También la vi a Notre Dame, en pleno sol, brillando su vieja pátina con la gris claridad secular que desprenden los cantos pulidos de sus arcos quebrados, sus escalones carcomidos, sus quimeras fascinantes. Y también envuelta en nieblas, desvanecida como un espectro que sale del misterio condensando sombras. Más aún: desde un ángulo de una calle vecina he sorprendido el viejo paisaje con la única ruina que hoy conserva París en un lugar público, exceptuando las termas de Cluny. Allí está la puerta del primitivo palacio de Justicia; quizás por ello... quizás porque es tan decorativa. Todo está inmóvil: admirablemente, afortunadamente. Así se logra un marco a los detalles que los parisenses han querido subrayar. Consecuentes con su historia han inmovilizado una parte de París cuyo recuerdo es ya un patrimonio del mundo; han mantenido aquella trágica Conciergerie conocida más allá de las fronteras y que nada ni nadie puede destruir sin quebrar un eslabón de la historia. Conservan la Sainte Chapelle pero han destruido el Chatelet que custodiaba la entrada a la Isla y barrios enteros que no tenían derecho a la existencia dieron paso a nuevas construcciones y a los actuales grandes bulevares. Basta visitar el museo Carnavalet para ver las Maquettes de los París que han existido. Cada época ha tenido "su" París, reflejo exacto de adelantos edilicios, de inspiración artística de acuerdo con el momento arquitectónico y las necesidades urbanas de tráfico. Tan diferentes unos de otros que nadie puede reconocerlos. Ese rincón que analiza Salaverria es algo más que una expresión

momentánea de la vida francesa; por ello está aún en pie.

Para formar juicio sobre París actual es preciso no detenerse en el Arco de la Estrella. Habría que retroceder hasta Vincennes y avanzar luego hasta más allá del Trocadero. El camino para aquellos que no conozcan París se explica con una facilidad sorprendente: se sigue junto al Sena. Más o menos paralelo a él se ha extendido la antigua ciudad con su Isla de centro — allí están Notre Dame, el palacio de Justicia, la Conciergerie — y luego, cruzando los puentes, junto al río, el Louvre, la antigua residencia real, y, a continuación el vano que dejaron las Tullerías derruidas después de un incendio juzgado justiciero por los parisenses por ser el edificio de estilo "pesado". Van por esa línea la plaza de la Concordia con sus fuente y el glorioso monolito egipcio, la avenida de los Campos Eliseos y el Arco de la Estrella. Si se atraviesa este arco y se toma la avenida Kléber se llega al Trocadero. Es en esta parte y de aquí en adelante, que hay otro París muy diverso al que venimos analizando. El Trocadero es una expresión modernísima de arte revolucionario. El Palacio de las Artes marca un esfuerzo arquitectónico en la estética moderna. Ya se ve que París ni se detiene ni se duerme en sus bellezas y tradiciones. Por otra parte sería terrible y sintomático de parálisis que sólo algunos arquitectos hubieran hecho aisladamente determinados edificios aún cuando fueran de la magnitud de los citados. Pero por fortuna no es eso lo que ocurre. Todas las manifestaciones artísticas están impregnadas de ese mismo espíritu revolucionario que Salaverria desea ver encendido en Francia bajo pena de desaparecer en caso contrario. Ella marca hoy la vanguardia en el arte pictórico como Italia lo hiciera con el arte clásico. El salón de los Independientes en la Exposición del 1937 pudo, mostrar su enorme capacidad de creación, la sucesión de talentos artísticos, y, en la muestra retrospectiva de Van Gogh la sabiduría francesa que asimila lo que es bueno venga de donde viniere. La escultura con Rodin, Derain, etc., la música con Frank, Debussy, etc., las artes aplicadas desde el mueble a los Gobelins todo se ha reformado, se ha llevado por nuevos caminos y, siempre, es lo que más se advierte, un tono medido coloca los extremos exasperados en un justo equilibrio nacido del buen gusto. En la arquitectura llega a realizar lo que en ella se preconiza: la adaptación del edificio a su función y crea así los barrios obreros de Charrenton, los grupos escolares de Venves, de Condorcet, Jules-Ferry, la escuela al aire libre de Suresnes con sus pabellones casi totalmente abiertos, y, en provincias llega hasta abarcar la más recalcitrante y tradicional conservadora, la iglesia, en Chaillot, Nice y Fontenay-aux-roses.

No creo necesario seguir anotando datos al respecto. Tendría que dedicarme, más bien, a mostrar que ni la ciencia ni la literatura han dejado de ser vanguardistas, ¡y de qué manera! No; Francia no posee únicamente el molde clásico para su vida. Que se mantenga en él dudando



Nocturno, Plaza de la Concordia.



Plaza, Trocadero modernizado.

de entregarse a las corrientes modernísimas, tan agitadas e inquietantes ya sea en el pensamiento ya en la acción, es el resultado natural de su temperamento y educación. La duda es una actitud cartesiana y no una posición conservadora. La monarquía quizás aprovechó más de este último sentimiento con su sentido inferior que del primero de noble contenido. Casi diríamos que la monarquía vivió mantenida por ese crítico espíritu francés que tan altos exponentes filosóficos ha tenido.

El temor de que París se transforme en un enorme museo (así se ha escrito) ante tantos recuerdos de todas las épocas que es preciso conservar, es exacto. Dichoso el pueblo que puede llegar a tanta altura. Que un viajero de medianas condiciones deportistas pueda en un par de horas de podismo recorrer todas las etapas históricas por las que ha atravesado una nación con sólo leerlas en sus monumentos, es un patrimonio de los grandes núcleos humanos con virtudes básicas actuantes en todas las tragedias que vieron los siglos. En París ya se logra simplemente, sencillamente... Desde Vincennes, castillo medieval de expresión pura e intacto a Notre Dame, triunfo del gótico, al Arco de la Estrella, encrucijada que toma doce avenidas, reúne todo el tráfico de París sin un choque ni un roce exponente de la vida urbana, hasta el Trocadero que se abre como dos alas hacia el suburbio con un sentido de esperanza y deseos de más allá, es una línea recta que condensa más enseñanzas que muchos volúmenes. Desde el primer día el viajero que sigue este recorrido no tendrá dudas en él y apreciará que París es un largo desarrollo, lento y artístico de la historia del pensamiento humano. Y perderá todo temor de que jamás llegue el momento de detención, pues fatalmente la historia en él no es rémora sino simple antecedente como lo es para todo pueblo fuerte.

R. Francisco MAZZONI.

BREVE COMENTARIO SOBRE LA SINFONIA, COMO FORMA MUSICAL

(Especial para EL DÍA)

La historia de la música organizada se divide en cuatro periodos: a) periodo de la música griega y del canto gregoriano, ambos de carácter vocal, monódico y aritmético; b) periodo anglo-flamenco, caracterizado por la polifonía; c) periodo italiano, que incorpora el contrapunto a la música; d) periodo alemán, que puede llamarse periodo del sinfonismo.

Nuestro mundo musical aun vive en este último periodo, cuya terminación recién estamos vislumbrando; una de las formas más representativa de esa modalidad musical denominada sinfonismo, es la sinfonía, cuyo origen y evolución pasamos a estudiar.

En el siglo XVII la orquesta se transforma en un organismo autónomo y los instrumentos alcanzan un cierto grado de perfección, que los hace capaces de expresar ideas musicales por sí mismos, independientemente de la voz humana y del texto explicativo. Los compositores, ante esta transformación se sintieron tentados a crear formas puramente instrumentales, dando así nacimiento al sinfonismo. Para poder realizar esas formas usaron los elementos que encontraron a su alrededor.

Las posibilidades que el ambiente musical les ofrecía no eran muy grandes. Por un lado la música vocal litúrgica, por el otro, las danzas y canciones populares. En aquella época resultaba imposible hacer música religiosa exclusivamente instrumental, porque la música instrumental era com-

pletamente inexpresiva, por lo tanto los compositores se sirvieron de las danzas y canciones profanas como base de sus obras instrumentales, dado que el "aire" de esta música era fácilmente transportable a los instrumentos.

Las primeras obras instrumentales no son más que gigas, zarabandas, gavotas, pasacalles; simplemente danzas; danzas campesinas, señoriales, rápidas, lentas; danzas, que transportadas a los instrumentos, pierden su calidad de danzables para convertirse en formas de composición. Pero esas formas de composición eran demasiado débiles y huecas y los compositores se vieron en la necesidad de inventar esquemas que determinasen la construcción de esas danzas. Estos esquemas determinaban el tiempo, la velocidad, la ordenación de los motivos, repeticiones y desarrollos y el aire de cada tipo de pieza.

Sin embargo, los instrumentos reclamaban formas más robustas que esos inconsistentes aires de danza; aparece entonces la fuga como primer intento de forma puramente musical, equilibrada, concreta y autónoma. Al mismo tiempo que la fuga, entra en el campo de la composición, una forma musical más completa que las danzas, la suite. La suite es la unión de varios aires de danza, destinados a un instrumento o conjunto instrumental, unidos por la misma tonalidad.

La suite cambia de nombre según los países; así se llama, "lesson" en Inglaterra, "Ordre" en Francia, "Sonate" en Ita-

lia y "Partita" en Alemania.

Generalmente la suite se inicia con una danza alegre (alemana o curanta), sigue una danza más reposada (zarabanda), estando la tercera parte reservada a las danzas nobles (gavota o minué), terminando con una danza muy vivaz (giga).

Poco a poco estas danzas van perdiendo sus características primitivas, que son sustituidas por otras más musicales, determinadas por la construcción, el tiempo, el ritmo y la tonalidad. De los aires de danza sólo subsisten los esquemas constructivos y hasta los nombres desaparecen siendo sustituidos por indicaciones de carácter general (adagio, allegro, andante) que permiten mayor libertad a la inspiración del compositor.

En esta transformación que sufre la suite, la fuga juega un papel importante, entrando en ella para darle mayor consistencia a su trama.

Cuando esta evolución termina, la suite pierde su nombre y se constituye en una nueva forma musical: la sonata. La sonata es una serie de tres o cuatro piezas, construidas de acuerdo a determinados moldes y emparentadas por su construcción y sus relaciones tonales. La sonata es el primer intento de construir grandes arquitecturas musicales, apoyadas exclusivamente en la esencia misma de la música. Nos encontramos aquí ante la primera forma sinfónica. Sonata significa "lo que suena", por contraposición a cantata que es "lo que se canta". Primitivamente se llamaba a sonata al preludio instrumental que precedía a una obra cantada. Por extensión sonata adquirió el significado de preludio. La primera pieza de una suite era un preludio o sonata, nombre que luego abarcó la obra entera.

La llamada "forma de sonata" tiene una importancia extraordinaria y se presenta ya casi completa después de Felipe Manuel Bach, teniendo las siguientes características: se rige por el sistema diletónico, siendo el primer tema de carácter rítmico, contrastando con el segundo tema, más expresivo, más calmo y de carácter melódico; el plan constructivo de la forma consta de una doble exposición de los temas, un desarrollo modulante y una reexposición en forma de recapitulación y conclusión.

Esta disposición temática, conocida bajo el nombre de "forma sonata", ha sido empleada por casi todos los autores, constituyendo el esqueleto de muchísimas construcciones musicales. Se emplea exactamente en el primer tiempo de la sonata y más o menos modificada en los tiempos restantes.

El segundo tiempo de la sonata reviste la forma de lied con variaciones; el tercer tiempo es en la sonata primitiva un minué, representante de la suite, que luego se transforma en scherzo; el final, de aire rápido, no tenía forma determinada al principio, siendo Mozart quien confió ese papel al Rondó.

Con la constitución definitiva de la sonata se llega a un punto culminante en la evolución del sinfonismo; la sinfonía que es la forma más representativa de esta modalidad musical no es más que una sonata para orquesta.

Queda explicado pues el origen de la sinfonía, tal como la conocemos ahora, pues esta palabra ya era empleada en el siglo XVI, pero con distinto significado. En el siglo XVI se llamaba sinfonía a un conjunto de voces; en el siglo XVII, sinfonía era la introducción a una obra; en el siglo XVIII se daba ese nombre a la ópera italiana; pero ninguna de esas composiciones tiene relación con nuestro tema.

Sinfonía es una forma orquestal, integrada por cuatro piezas, construidas de acuerdo a un plan determinado, tendiente a darles unidad. Dadas las proporciones de la sinfonía, su construcción exige equilibrio en las formas, en la orquestación y en el colorido; sin mencionar la imprescindible necesidad de un plan interno que dé consistencia a la trama musical. El descuido de factores sin importancia en obras de menor cuantía es fatal en una obra con las dimensiones de una sinfonía. Aunque hay una gran cantidad de sinfonías rudimentarias, el autor a quien cabe el honor de haber creado este género es: Francisco José Haydn. En efecto, Haydn fué el primero que dio a sus sinfonías la forma de sonata, adoptando la disposición diletónica, y basando el desarrollo en el diálogo instrumental, de acuerdo con la capacidad y timbre de cada grupo orquestal. Haydn escribió ciento veinticinco sinfonías, siendo las mejores las llamadas sinfonías inglesas.

Mozart escribió cuarenta sinfonías, que no se diferencian esencialmente de las de Haydn. Se destacan por su riqueza melódica, el extraordinario equilibrio orquestal y por su carácter esencialmente musical. Las mejores sinfonías de Mozart son las en mi bemol, sol mayor y do mayor; conocida esta última por el nombre de "Sinfonía Júpiter", denominación con la que los contemporáneos de Mozart querían expresar su perfección, que consideraban imposible superar.

La sinfonía en do mayor de Mozart marca la terminación de la primera etapa de



Francisco José Haydn (1732-1809), creador de la sinfonía y gran promotor del sinfonismo.

la historia de la sinfonía. En ese momento este género ha alcanzado su completa madurez y ha llegado a la máxima perfección constructiva. El molde está creado; se aproxima el genio que ha de llenar ese molde con nervio y sanare con pasiones, con lágrimas y con risas, su nombre es Beethoven. Beethoven escribió nueve sinfonías, dando a este género proporciones colosales y modificando su constitución. Esta transformación, que casi no afecta a la forma, es de un carácter interior. Las sinfonías de Beethoven representan el proceso de un sentimiento personal.

Al material musical de la sinfonía clásica, Beethoven añade un material anímico, que transforma profundamente el sentido y la función de la música. Esa gota de espíritu, con que Beethoven azona su obra, se agiganta hasta convertirse en la razón única de toda su música. La música, a la que se añade un nuevo material: el sentimiento, se dramatiza, se hace expresiva.

Mientras esa expresividad de la música sea puramente subjetiva, abstracta, la sinfonía seguirá siendo tal, pero cuando esa expresividad se hace objetiva, concreta, la sinfonía pierde su carácter entrando en otro género musical: el poema sinfónico o sinfonía poética.

Ese es el problema que plantea el Final de la Novena, que no puede encerrarse dentro de los límites de la sinfonía. En ese Final, Beethoven, para hacer que el público comprenda el sentido de que está imbuida su obra, emplea la palabra cantata, puntualizando y limitando ese sentido (1). Es por eso que decimos que con la primera manera de Beethoven la sinfonía termina su ciclo evolutivo, alcanzando su grado máximo de perfección, musical y anímico.

Después de Beethoven la sinfonía experimenta un lógico retroceso, pues con él ese género había alcanzado su máxima perfección, los autores que la emplearon debieron limitarse a imitarle sin poderse permitir ninguna innovación trascendental.

Las mejores sinfonías escritas después de las de Beethoven son: la octava de Schubert la "Escocesa" de Mendelssohn, la tercera de Saint Saens, la de César Frank, la segunda de Borodine y la quinta de Dvorak.

Las sinfonías restantes carecen de valores musicales, que son las que destacan y hacen interesantes las que hemos mencionado. A pesar de que casi no hay autor que no haya tratado la sinfonía, creemos no ser muy severos en la reducida enumeración que hemos hecho.

Podemos decir que la sinfonía termina con Beethoven; con él esta forma musical da su último paso, quienes han copiado sus modelos han echado el vino nuevo en odres viejos. Nuestra época más dinámica, más nerviosa, necesita otra clase de forma musical, más de acuerdo con nuestra modalidad.

En el siglo XIX el sinfonismo deja a un lado, como caduca a la sinfonía y marcha por las sendas que le abren: Berlioz, Liszt y Wagner, quienes crean el poema sinfónico y el drama sinfónico. Hoy esas formas resultan anticuadas y esperamos del músico desconocido del siglo XX la nueva forma musical, que permita a la más noble de las artes, continuar la ruta ascendente por que la impulsaron los grandes genios, de pasados siglos.

CARLOS ALEJANDRO WARREN.
(1) — Quienes adoptaron la Novena como modelo de sus composiciones sinfónicas, demostraron, además de su falta de personalidad, su ignorancia, por considerar como forma definitiva un procedimiento accidental de que se valió Beethoven y que no puede ser asimilado a las características normales de la sinfonía.

¡FACIL

....e irresistible, horneándola con

ROYAL!

Hoy mismo prepare Ud. esta exquisita Torta Escocesa. Verá como le resulta realmente irresistible, por poca que sea su experiencia en la cocina. Asegúrese, simplemente, de que la levadura que usa es Royal, cuya acción eficaz ayuda a suprimir esos fracasos que desperdician ingredientes caros, frecuentes con las levaduras ordinarias.

Porque el efecto de Royal no falla nunca, contribuye a lograr cada vez aspecto tentador, textura liviana, sabor delicioso hasta la última migaja. Y recuerde que Royal es también muy económico. Una lata entera cuesta menos que los elementos que se pierden en una torta que sale mal. Pida a su almacenero Levadura en Polvo Royal.

Sabe Ud.

que los ingredientes de esta torta, cuyo valor es de \$ 0.50,

...sólo necesitan un poco más de dos cucharaditas de Royal para ayudar a que la torta salga liviana, deliciosa.

¡Vale la pena correr el riesgo de costo: \$ 0.05 de Royal contribuye tan eficazmente a asegurar una torta perfecta!

TORTA ESCOCESA

- 1/2 taza de manteca
- 1/3 tazas de azúcar morena
- 2 huevos
- 1 cucharadita de extracto de vainilla
- 1 3/4 tazas de harina fina
- 2 1/2 cucharaditas de Polvo Royal
- 1/4 cucharadita de bicarbonato de soda
- 6 cucharadas de agua
- 2 cucharadas de café puro, frío

Ablándese la manteca; agréguese el azúcar, poco a poco. Añádanse los huevos, uno a uno, batiendo bien después de echar cada huevo. Agréguese el extracto. Ciérrase la harina junto con el Polvo Royal y la soda. Añádase a la primera preparación, alternando con el café y el agua. Cuézase en un molde cuadrado engrasado en un horno moderado durante 50 minutos. Una vez fría, cúbrase la superficie con un azucarado hervido y sírvase cortada en cuadrados.

GRATIS

El interesante folleto "Fiesta". Contiene menús y multitud de ideas originales para decorar mesas y hacer las fiestas o reuniones más alegres y divertidas. ¡Pídelo Ud. ahora mismo!

Sirvase enviarme, gratis, un ejemplar del nuevo folleto Royal "Fiesta". "Recetas Culinarias Royal". (Indique con una cruz el libro que desea).	SRES. ROHR & Co. — CASILLA 404 — MONTEVIDEO Nombre _____ Calle _____ Localidad _____
---	---

CINE



La invitación peligrosa

Exhibe actualmente Cine Metro, una comedia de aventuras donde intervienen como intérpretes Rosalind Russell, Robert Montgomery, Reginald Owen, Etienne Girardot, Alan Dinehart, Jo Ann Sayers y Joan Marsh. "La invitación peligrosa" relata las aventuras de un comerciante en libros raros, quien se ve implicado en una serie de crímenes misteriosos que él, detective aficionado, trata de solucionar.

ARTE M CARBON RAMON S

En una sala de exposiciones de la capital, y en fecha inmediata, se realizará una exhibición de obras del pintor Ramón Subirats, un artista de distinción, rico de sensibilidad, dominador de la técnica, que con talento y amor está realizando pintura americanista estudiando modelos autóctonos, sujetos de interesante psicología pertenecientes a los humildes ambientes campesinos, grabando estampas que son perdurables documentos físicos y espirituales de la raza.

Su maestría en el retrato y estudios del carácter se manifiestan en esta muestra que adelantamos a nuestros lectores, mínima parte de la extensa serie de obras realizadas. Juzgando esta obra ha escrito Atilio Chiapponi, lo siguiente, que extraemos de un extenso estudio sobre Subirats:

"Pintor de retratos en blanco y negro, tiene la misma seguridad y la misma elasticidad de procedimiento, dentro de su técnica específica, cuando se trata de retratos masculinos o femeninos. Y esto no sólo en el ambiente refinado de la ciudad, donde los protagonistas de ambos sexos se diferencian, aparte de la conformación anatómico-fisiológica, por mil detalles expresivos que de cierta manera dirigen la mano del artista con virtuales

"puntos de referencia", sino también en los tipos semisalvajes, en los que las crenchas hirsutas, los semblantes labrados por las intemperies y la expresión igualmente hermética o bravia del hombre y la mujer, requieren un ojo avizor y una fineza segura para captar el rasgo genérico.



"Indio chaqueño".

"Churrinche", gaucho montielero. (Entre Ríos).



MODERNO ES DE SUBIRATS

Porque es necesario decirlo desde ahora por lo que respecta a sus tipos aborígenes, que Subirats no indumenta a sus tipos raciales. Sus retratos son siempre de cabezas o de bustos. Ningún detalle objetivo concurre para singularizarlos. Ni un tatuaje, ni una flecha, ni un anillo de cobre en la nariz, ni los mil abar-

lorios de la coquetería selvática, que tanto interesan a los dibujantes y pintores que siguen personificando "indios" de memoria como otros siguen reproduciendo en los suburbios de la capital el gaucho de chiripá y calzoncillo cribado que estereotipara el circo Raffeto. La liturgia del tipo aborígen, conforme a los testimonios indiscutibles de los museos etnográficos, no le interesa. Una cosa es la ciencia y otra cosa es el arte. El ve, por los más sencillos medios, tras el rasgo substantivo de cada ser, sin requerir, no digo la acentuación costumbrista o episódica, pero ni siquiera la figura total. Véase sino los dos carbonos "Indio toba" e "India mocevi". Aún no conociendo el título, cada una de esas dos cabezas — igualmente hostiles y agresivas — cobra sus peculiaridades genéricas ausentes, por cierto, en la reticencia agresiva de sus fisonomías comunes.

Pero esta manera no es absoluta en la composición y el "tratamiento" de los retratos civiles. A veces le basta la expresión de la testa o de la cabeza para dejar el carácter recio de aquel escritor o desvanecer en estampa el rostro de esta dama. En otros recurre — pero parcamente, meditadamente — al detalle personal inconfundible del traje o la elegancia única del vestido.



Auto-retrato de Ramón Subirats.

"Tipo cuyano".

"Don Segundo Sombra".



CANAS



Para eliminar las canas que la envejecen prematuramente, prefiera usted LA CARMELA. Porque es un producto de confianza consagrado a través de los años por el mundo entero. Porque restituye al cabello, infaliblemente, su color natural en pocos días, en forma suave y progresiva.

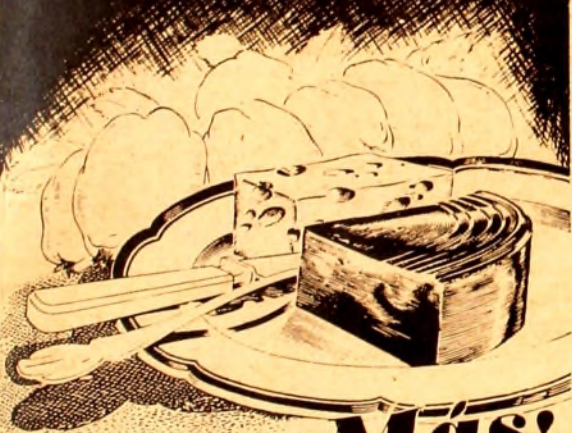
Porque su uso es cómodo y agradable, pues está suavemente perfumada y no mancha la ropa. Porque destruye la caspa y evita la caída del cabello.

LA CARMELA se vende en todas las Farmacias y Perfumeterías en frascos grandes y medianos. Cada frasco lleva un prospecto con instrucciones para su uso.

DEPOSITO: URUGUAY 842 MONTEVIDEO

AGUA DE **LA CARMELA**
COLONIA

MEMBRILLOS fragantes ...Y AZUCAR



¡Nada Más!

RIQUISIMO Y PURO
DULCE DE MEMBRILLO SWIFT

Este rico postre criollo, es "verdadero" Dulce de Membrillo, purísimo y sano. Pulpa y jugo de membrillos elegidos, mezclados con azúcar, cuidadosamente elaborado, conserva íntegro, el exquisito sabor de la fruta fresca y todas sus propiedades nutritivas.

Dé a su hijo esta merienda ideal: un rico sandwich de Dulce de Membrillo con un vaso de leche. ¡Verá cuánto le gustará! Y estará perfectamente alimentado. Tenga siempre en su despensa una lata de Dulce de Membrillo, pero que sea puro, ¡que sea Swift!

COMPANIA SWIFT DE MONTEVIDEO
Distribuidores: Mundiales de Productos Uruguayos

GRATIS: Envíe su nombre y dirección a: Compañía Swift de Montevideo, Salis 1480, Montevideo, acompañados de las etiquetas de los siguientes productos Swift: 2 etiquetas de chauchas al Natural, 1 etiqueta de Pate de Foie, 1 etiqueta de Extracto Doble de Tomate (o 3 recortes de las mismas latas en las que figure la marca Swift y la ilustración de los tomates) y 1 recorte de la lata de aceite "La Patrona". Recibirá gratis, a vuelo de correo, un hermoso libro de cocina que contiene 250 recetas probadas e ilustradas y cuyo valor es de \$ 1.50. Oferta válida hasta el 31 de Diciembre de 1939.



DULCE DE MEMBRILLO
Swift



EXALTACION LIRICA DEL FUEGO



Rojo salmo de luz del palpitante corazón inmortal del Universo, en la armonía eterna de los orbes. Rito del fuego, que es razón de Vida, donde celebra la naturaleza las misas de las purificaciones, con la fermentación de todo aliento en el cielo, en la tierra y en el hombre.

Exaltación del Fuego. Entraña de volcán. Puñal del rayo abriendo heridas en los horizontes. ¡Cuatro hachones astrales, encendidos en la capilla ardiente de la Noche!

Rito del fuego que abre en flor las rosas de las albas y tiñe los ponientes de arbores. ¡Fuego inmortal, que enoja el infinito con el rubí sangrante de los soles!

Rito del fuego. Gesta transfigurada de la forma en la mano lustral de los artífices; alma viva y ardiente de la forja

floreciendo en el seno de las fraguas, en un incendio trémulo de rosas; mientras al rojo aliento exaltado el crisol se tornasola, y al brindis de un milagro de metal brota el prodigio de sagradas joyas.

Genio de Vulcano redivivo. Sangre en llamas de luz para tallar las armas de la guerra, y herrar los cascos de la bestia trágica; para avivar el filo del arado, para templar románticas espadas, y dar eternidad a la epopeya con el bronce triunfal de las campanas.

Rito del Fuego, en la pasión del hombre. Razón de Dios en la estructura humana, que arde en la sangre y en el alma alumbra y es odio vivo y es ternura santa; y es la fe espiritual; y es pensamiento en la recia expresión de la palabra cuando se exalta el Verbo de los verbos, y abierto el corazón, es flor en llamas! Verbo del dulce amor! Rito del Fuego de una gloriosa luz de eterna lámpara!

Ovidio FERNANDEZ RIOS.

ILUSTRACION DE SIFREDI

SOCIALES



Srta. MARIA ELENA GARBARINO



Srta. ELSA A. CAPORALE CANAVESI



Srta. MARIA JESUS CASTRILLON
(Foto Marchese)



CESAR CARDOSO CAMPOMAR



CANAS..



TABLETAS "DE SANTO"

UNICAS EN EL MUNDO PARA TERMINAR LAS CANAS EN POCOS MINUTOS

en los siguientes tonos
CASTAÑO-CASTAÑO CLARO
CASTAÑO OSCURO, NEGRO, RUBIO

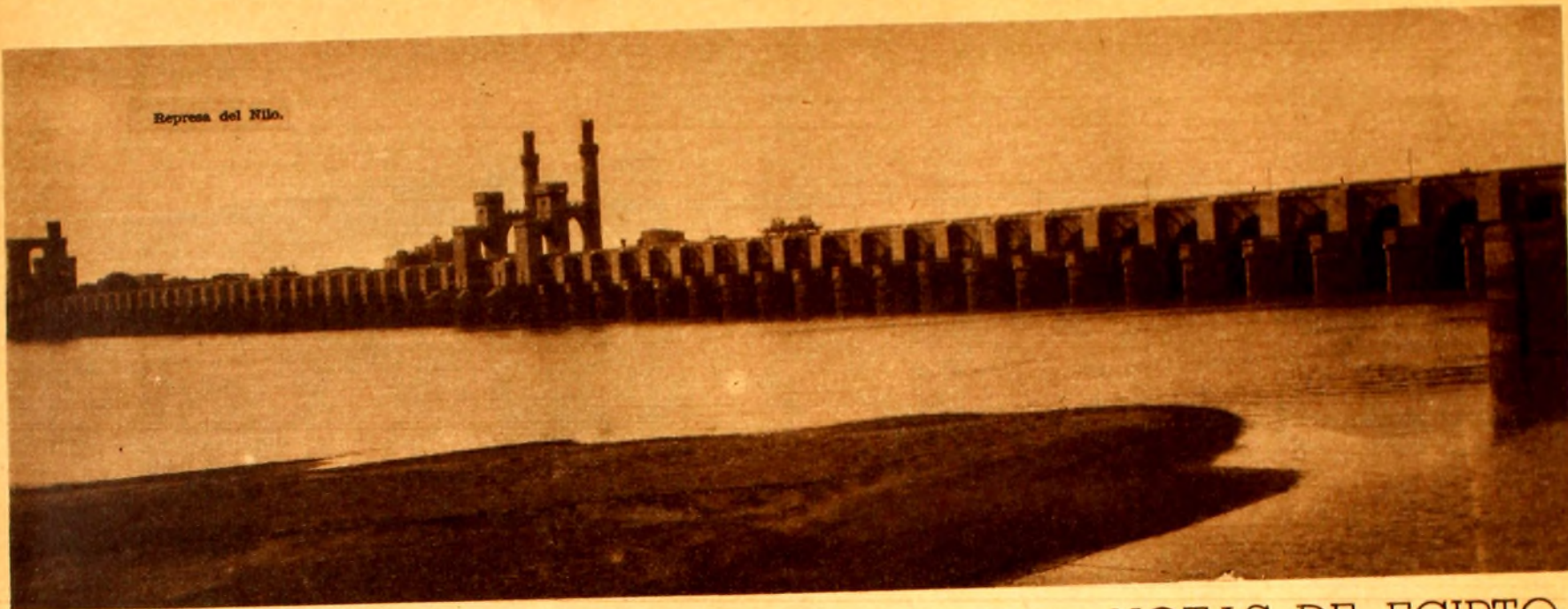
NATURALIDAD SORPRENDENTE !!

SE VENDE en CAJAS de 4 TABLETAS
Suficiente para tener una abundante cabellera
En venta en todas las farmacias y droguerías

65

DISTRIBUIDOR
Fco ALONSO ADAMI
RONDEAU 1440 TEL. 84884
INTERIOR: AGREGAR 007 PARA FRANQUEO
INDICAR COLOR.

Represa del Nilo.



¡Más Economía y Mejor Sabor! EN LOS 3 USOS



PARA AMASAR - Una masa bien hecha tiene que quedar esponjosa, tierna. Ud. la hará así con Oleo Margarina Swift "El Gaucho". Verá cómo se estira en seguida! Con Oleo Margarina Swift "El Gaucho" la masa se trabaja mejor; necesita menos agua y las pastas quedan más sabrosas.

PARA HORNEAR - Bizcochos, tortas, masitas... Todas esas ricas cosas que Ud. hace para regalo de los suyos, serán más ricas si las prepara con Oleo Margarina Swift "El Gaucho". Toman un sabor especial, delicado y la masa queda pareja y suave. ¡Pídala a su almacenero! ¡Es tan económica!

PARA FREIR - Cuando Ud. quiera fritos "en su punto", use Oleo Margarina Swift "El Gaucho". Les da ese color doradito tan apetitoso! Ud. notará en seguida la diferencia... y los suyos también! Con Oleo Margarina Swift "El Gaucho" cualquier frito resulta liviano y fácilmente digestible.

GRATIS Envíe el cupón adjunto solicitando el interesante librito "La Oleo Margarina en el Hogar", que contiene muchas recetas sencillas de platos sabrosos y económicos.

OLEO MARGARINA
PARA AMASAR, HORNEAR Y FREIR
COMPANIA SWIFT DE MONTEVIDEO
Distribuidores Mundiales de Productos Uruguayos

Swift
El Gaucho



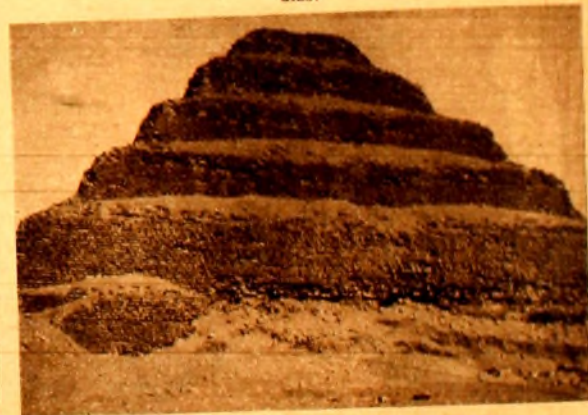
COMPANIA SWIFT DE MONTEVIDEO, S. A. - SOLIS 1480 - MONTEVIDEO
¡GRATIS! Sirvanse enviarme el librito de recetas útiles y económicas "La Oleo Margarina en el Hogar".
Nombre _____
Dirección _____
Localidad _____

NOTAS DE EGIPTO

En viaje de estudio se encuentra en Montevideo el periodista Werner H. Kaufmann, que prepara la publicación de una obra titulada "L'Amerique du Sud d'aujourd'hui", para cuya documentación está recorriendo las Repúblicas del Continente, luego de una larga gira por Egipto. A su gentileza se deben estas fotografías que nos ha procurado, sacadas directamente, en las cercanías de El Cairo.



Tipica mujer árabe con su bebé de tres días.



Sakkara, pirámide de gradas, tumba de Tjeser, III dinastía, cercana a la antigua Memphis.



Cementerio árabe, en el Sahara. — Los deudos comen cercano a la tumba de sus antepasados.

Un grupo de plebieras, en peregrinación al cementerio, para contratar sus preces y lamentos. Al fondo las pirámides de Gizeh.



Una ceremonia del Ramadan, en las cercanías de las Pirámides, bajo un árbol milenario, maravilla del reino vegetal, único árbol en ese desierto. El Ra-

madan es el noveno mes del año musulmán, llamado del ayuno. Su nombre puede traducirse por "calor abrasador", sin duda porque en el calendario antiguo

caía en la época más calurosa del verano. Es una fiesta religiosa análoga a la Cuaresma de los cristianos, y durante el período de duración se realizan muy pintorescas ceremonias.

Pirámide y Esfinge de Gizeh, construida por los grandes faraones de IV dinastía.



Templo levantado para la gloria de los faraones, junto a las pirámides de Gizeh.



LECCION DE BELLEZA



La belleza de un rostro no se obtiene con cosméticos; éstos cubren los defectos momentáneamente. Un suave masaje de un minuto con glicerina de almendra aportará al cutis los elementos nutritivos necesarios. Hágalo con devoción todos los días; pasará el tiempo y sus inclemencias, y su piel se mantendrá joven y fresca.

EL HERMANITO

EL menor de mis hermanos era rubio, de ojos claros y tez de blancura sin igual. Lloraba con un llanto sostenido y hondo que se hacía oír en toda la casa. Reía con no menor sonoridad.

Empezó a caminar y hablar antes de la edad en que nosotros, sus hermanos, lo habíamos hecho. Intervenia en algunos de nuestros juegos y se desempeñaba en ellos con una seguridad que más de una vez nos sorprendió.

Gracioso, bello, delicado, todo él estaba hecho para seducir.

—El más inteligente de tus hijos, — decían mis tíos a mamá.

—Y el más hermoso, — agregaban mis tías.

Papá lo tomaba en sus brazos cuando regresaba de la oficina y se pasaba horas haciéndole cuentos o enseñándole el alfabeto.

Mamá nos besaba a todos antes de acostarse, pero siempre eran para él los besos más largos y las palabras más dulces.

Hasta los vecinos sentían la poderosa atracción de aquella criatura y lo querían mucho más que a nosotros.

Mis hermanos se irritaban al verlo festejado por todos, y, aunque después lo pagaran caro, aprovechaban cualquier oportunidad para molestarlo.

No tengo que arrepentirme de ese pecado. Orgullosa, como sin duda lo soy, no le tuve envidia, no sentí la herida de las distinciones que se le hacían. Por el contrario, su misteriosa atracción despertaba

en mí una ternura que en vano hubiera querido explicar.

Tenía cinco años mi hermanito cuando se sintió atacado por una enfermedad cuyo nombre no recuerdo.

Enflaqueció. Se puso más blanco aún. Vino un médico y le recetó medicinas que papá se apresuró a comprar. Que eran desagradables los remedios lo revelaba el hecho de que para conseguir que los tomara había que traerle los juguetes más caros y bonitos, y ni aún así se podía evitar que el paciente manifestara su disgusto.

Pero no mejoraba. Los ojos se le hundían en el rostro. Se había olvidado de reír. Nada de cuanto pasaba en torno suyo parecía interesarle.

Se llamó a otro médico. Después, a otro. Luego, a otro.

Papá dejó de ir a la oficina. Mamá andaba siempre con lágrimas en los ojos. Ni el uno ni la otra se acordaban, según creo, de nuestra existencia.

Desde mi cama oía yo, de noche, las quejas de mi hermanito. Pensaba en sus sufrimientos y sufría con él. Hubiera querido ir a su cuarto, decirle no sé qué palabra mágica que calmara sus dolores...

Al fin el sueño me cerraba los ojos y el alma.

No era de día aún cuando un grito desgarrador — que no olvidaré nunca — atravesó la casa. Era la voz de mi madre:



Representa la mejor calidad...



—¡Mi nene queridito!
Nos despertamos asustados.
Mis tíos, mis abuelos, alguna vecina, daban órdenes, ahogaban sollozos, iban y venían por las piezas.
Papá pasó al lado nuestro sin mirarnos, despeinado, pálido, con los labios apretados y el paso vacilante.
Sin que nadie nos dijera nada, comprendimos lo que pasaba.

Temprano, cuando empezaban a llegar parientes y conocidos, nos llevaron a casa de tío Pedro.

Pasamos la mañana jugando, olvidados de todo. Cuando nos anunciaron la comida, nos sentamos a la mesa. Almorzamos apurados por aquel silencio que se hacía en torno nuestro. Sólo tío Pedro nos acompañó. Su mujer, tía Angela, estaba en nuestra casa desde el día anterior.

A media tarde, tío Pedro nos llevó a despedirnos del hermanito muerto. El cajoncito, cubierto de flores, casi no se veía. Había muchas personas en la sala. Algunas conversaban alegremente. Se quedaron en silencio al vernos entrar. Nos aproximamos temblando, cogidos de la mano, unidos por el dolor como jamás lo habíamos estado por la felicidad...

Allí estaba el hermanito. Más blanco que nunca. Chiquito. Frágil. Con los ojos cerrados. Sobre su frente caía uno de aquellos rizos que eran el encanto de mamá...

—Bésenlo.

Lo besamos. Estaba frío, como si fuera de nieve.

—Ahora, vamos.

Salimos escoltados por las compasivas miradas de los asistentes. Desde el vestíbulo se oían los gritos de desesperación de mamá:

—¡Me lo llevan! ¡Mi nene preciosito! ¡Mátame, Dios mío!

Corrimos al comedor y nos pusimos a llorar, unidos siempre.

Caído en un rincón estaba el caballito de madera que papá había comprado dos días antes y que el enfermito no quiso ni siquiera mirar...

Manuel BENAVENTE.

dibujo de AGUERRE.



LAS CANAS

COMO SE DEBEN COMBATIR

INDICAMOS a nuestros lectores el uso de una loción muy eficaz y completamente inofensiva, pues no se trata de tinturas ni teñidos con sustancias peligrosas, nos referimos a la Loción MON AMOUR, preparado que recomendamos muy especialmente por sus buenos resultados. Sabemos que la Farmacia Rey, 25 de Mayo 38, tiene ese preparado y es de muy poco precio, la que puede pedir por el automático 8 46 58 y se le enviará a domicilio, como también al interior contra reembolso.

Tarzan

por EDGAR RICE BURROUGHS

"ATRAPADO"



ALTAMENTE COMPLACIDO POR LA CAPTURA DE TARZAN, FANG COMENZO A TRAMARLE UNAMUERTE POR TORTURAS.



DE PRONTO PENSO ALGO; ESCRIBIO UNA NOTA Y LA MANDO POR MENSAJE-RO.



... A LA PRINCESA LULING, QUIEN LEYO ASI: "TARZAN ES MI PRISIONERO; LO PERDONO SI UD. ACCEDE A SER MI ESPOSA."



LULING ODIABA A FANG, PERO SE SOMETIA A FIN DE SALVAR LA VIDA DE TARZAN A QUIEN AMABA.



CUANDO ELLA LLEGO AL APARTAMENTO DE FANG, ESTE ORDENO TRAER A TARZAN PARA QUE PRESENCIARA EL VILLANO TRIUNFO.

HE VENIDO A SER SU ESPOSA, DIJO LULING LLORANDO; "AHORA PONGA EN LIBERTAD A TARZAN."



FANG SE SONREIA. "NO SOY TONTO. TARZAN ES PELIGROSO - AHORA QUE LA TENGO A USTED, LO VOY A MATAR."



EN ESO ABRAZO A LA DONCELLA, ELLA SE RESISTIO, PERO FANG SE MOFABA DE SU OPOSICION.



LA TRAICION DE FANG Y EL TRATAMIENTO QUE LE DABA A LULING ENCENDIO LA IRA DE TARZAN.



EN UN SUPREMO ESFUERZO REVIENTA SUS ATADURAS. SI MORIA, MORIA PELEANDO.



SALTO SOBRE EL BANDIDO. LOS GUARDIAS INVADIERON EL SALON. "MATENLO" GRITABA FANG. Y LOS GUARDIAS SE APRESURARON A OBEDECER.

Casa Soler

SECCION SEÑORAS
REGALOS PRACTICOS

para
SANTA ROSA



SALTO DE CAMA EN SENANA DE SEDA CAPITONEADA TODO FORRADO
\$12.90



CAMISON EN SEDA CON DETALLES EN SATEN TALLE 38
\$4.50
AUMENTO 1/30 POR TALLE

CAMISON EN JERSEY DE SEDA CON FRISA INTERIOR
\$4.90

KIMONO EN SENANA DE SEDA DIBUJOS BULGAROS ESTAMPADOS EN ORO
\$16.50

CAMISON EN JERSEY DE SEDA INDEMALLABLE CON DETALLES BORDADOS - TALLERES 38 a 44
\$4.50

CAMISON EN MALLA CHARMEUSSE DE SEDA TALLE 38
\$5.60
AUMENTO 1/30 POR TALLE

SALTO DE CAMA EN JERSEY DE SEDA CON FRISA INTERIOR
\$5.60



KIMONO EN SENANA DE SEDA DIBUJOS BULGAROS TODO FORRADO
\$13.50



ENAGUA EN MALLA CHARMEUSSE DE SEDA TALLERES 38...
\$3.40
AUM. 1/10.15 POR TALLE
BOMBACHA HACIENDO JUEGO TALLE 38
\$2.10
AUM. 1/10.10 POR TALLE



PEINADOR EN MALLA CHARMEUSSE DE SEDA TALLE 38...
\$3.00
AUMENTO 1/10.10 POR TALLE



PEINADOR EN JERSEY DE SEDA INDEMALLABLE TALLERES 38/44
\$2.25

ENAGUA JERSEY INDEMALLABLE CON DETALLES BORDADOS TALLERES 38/44
\$2.50
BOMBACHA HACIENDO JUEGO TALLERES 38/44
\$1.60

CLIENTES DEL INTERIOR EFECTUEN SUS PEDIDOS CONTRA REEMBOLSO

EN NUESTRAS
TRES CASAS:

SUC. CORDON
Av. 18 de JULIO 1601
Esq. PIEDAD

CASA MATRIZ
Av. AGRACIADA 2302
Esq. M. SOSA

SUC. GOES
Av. Gral. FLORES 2341
Esq. M. BERTHELOT

"PUBLICIDAD"